Philippa York: "Decidí que, si iba a ser campeona de la Commonwealth, tenía que dedicarme a esto a tiempo completo"

Philippa York ha sido durante décadas una de las figuras más influyentes del ciclismo británico. Compitió profesionalmente de 1980 a 1995 bajo el nombre Robert Millar y se convirtió en la ciclista británica más exitosa de los años 80, antes de transicionar y construir una segunda carrera como una de las periodistas más respetadas del pelotón. Como profesional, logró 17 victorias, tres de ellas en etapas del Tour de Francia.

El camino de York en el deporte comenzó en su adolescencia, en el centro de Glasgow. “Pensé: ‘esto tiene buena pinta… tiene que ser mejor que la vida que me espera, trabajando en una fábrica’”, recordó. “Mi única forma de ver algo diferente era montar en bici. Me dejé llevar por la idea de probar a competir.”

Su primera experiencia competitiva ofreció pocas pistas de lo que vendría después. “Disfruté de la velocidad, el peligro y la emoción”, dijo York. “Pensé: esto está bastante bien; me veo haciendo esto. A menudo cuento la historia de cómo quedé última en mi primera carrera y fui primera en mi última, [el Campeonato Nacional de 1995]. Entremedias, pasaron cosas.”

Esas cosas incluyeron un ascenso constante y autodirigido por las categorías nacionales mientras trabajaba a tiempo completo como aprendiz de ingeniería. “No era una cuestión de ‘quiero ser profesional’, era ‘voy a ser profesional’”, explicó York. “Llegué a la conclusión de que lo único que tenía que hacer era progresar un par de por ciento cada año.”

El punto de inflexión llegó antes de los Juegos de la Commonwealth de 1978. “Decidí que, si iba a ser campeona de la Commonwealth —porque no veía razón para no serlo—, tenía que dedicarme a esto a tiempo completo. Así que dejé el trabajo a seis meses de terminar mi aprendizaje, para horror de mis padres.”

Tras el éxito en casa, York se mudó a Francia, corrió con ACBB y pasó a profesional con Peugeot-Michelin en 1980. Pero emigrar nunca es sencillo. “No me conformaba con que me dieran una paliza en la mayoría de las carreras”, admitió. “Es un choque para el cuerpo la forma en que se corría entonces. Se salía bastante despacio y, en la última hora, la carrera se encendía. Pasabas de 30 km/h a 60 km/h en un par de minutos. Y no paraba. Me costó bastante.”

La insistencia dio frutos. En 1983, York ganó su primera etapa del Tour de France, seguida en 1984 por la cuarta plaza en la general y el triunfo en la clasificación de la montaña. “He tenido que trabajarlo. Escalar es mi talento natural, pero cuando entras en el mundo profesional, todo el mundo tiene talento natural.”

Entre otros hitos, figuran podios en la Vuelta a España, un maillot de la montaña en el Giro d’Italia y la victoria final en la Volta a Catalunya de 1985. Ese triunfo tuvo un significado especial por quién fue su gran rival. “Sean Kelly era el número uno, y lo había sido durante un par de años. Así que no estaba hecho. Necesitaba un resultado así para reafirmar que no estaba allí por casualidad o por la mala suerte de otros.”

Durante sus años en activo, York fue conocida por su relación complicada con los medios. “Él me tenía miedo porque yo levantaba un muro y no quería que me hiciera perder el tiempo”, dijo, recordando sus primeros cruces con el periodista David Walsh. “Si venía a preguntarme por Sean Kelly, como creo que hizo una o dos veces, me molestaba mucho. No me preguntes cómo se sienten ellos, porque no lo sé. Lárgate y déjame en paz.”